Más
Palabras

En el cumpleaños de Calamaro, la historia real de "Paloma", una de sus mejores canciones

El Salmón cumple 57. Y se los festejamos contando cómo surgió este gran himno. Y quién fue la musa.

22 Agosto de 2018 12:00
1552083808409

Paloma Pluss: la chica de la canción. Nació en La Pampa, pero en la foto está en Moscú.

Hace unos años, la revista colombiana SoHo me encomendó encontrar a Paloma, la musa de una de las mejores canciones de Andrés Calamaro. Lo primero que hice fue escribirle a Andrés. Los datos que proporcionó desataron una investigación más o menos sencilla: había más o menos tres o cuatro personas con ese nombre en la provincia de La Pampa, donde Andrés la había conocido. Una vez que la encontré, había un segundo problema, Paloma estaba en Moscú. Me entusiasmé y les pedí que me enviaran. Por un lado, porque el "No" ya lo tenía; por el otro, porque la misma revista me había enviado a recorrer Latinoamérica en ómnibus, o a ver a los Rolling Stones en su famoso concierto gratuito en la playa de Copacabana. Sin embargo, esta vez el presupuesto dijo No. Así surgió esta nota, un poco epistolar, un poco chateada, otro poco por Skype. Las tildes o su ausencia y la gramática particular de la conversación se mantuvieron tal cual. A medida que pasan los años,  Paloma sigue invicta como uno de los grandes himnos escritos por el hombre que hoy cumple 57 . En los conciertos de Andrés, un poco por el riff invencible, otro poco por la letra, o quizás por la invitación a no preocuparse (señera en el rock y en reggae) , Paloma es siempre uno de los momentos culminantes, mucho más que un hit: la certeza de que valió la pena haber ido a ver el concierto aunque más no fuera por el momento en que interpretó esa canción legendaria, que suele extenderse varios minutos y que permite el lucimiento de toda la banda. Y en la carrera de Andrés -que escribió muchas grandes canciones antes y después de esta- Paloma, sin embargo, sigue brillando, despreocupada, feliz y eterna. Feliz cumple, Andrés.

Enviados

Daniel Riera para Andres

[... ]Van las preguntas, entonces: ¿Quién es Paloma? ¿Querrás contarme algo sobre ella y sobre la historia de aquella canción? ¡Lo que decidas contarme será bienvenido y celebrado!

Recibidos

andres kalamaro para usuario

Sólo sé que Paloma se llamaba Paloma y en algun momento entre 97/99, usando anteojos style Elvis Costello y un estilo agradable y ligeramente intelectual gótico, se apersonó por aquel recital. Aunque Paloma existe, eso no quiere decir que Paloma esté enteramente dedicada a esta muchacha de Santa Rosa, La Pampa ... Decir que Paloma usaba anteojos y compartimos un instante o dos después de un recital... yo me quedé con el sonido, y con algun pensamiento ... En realidad fue Paloma que me mordió un labio, fue algo leve y pícaro pero a mí no me resultaba muy práctico ser masticado... Supongo que, aclarado este punto, le dije que no se preocupe, que estaba todo bien... [...]

"No te preocupes Paloma"...

Skype

La chica de cabello rubio y labios rojos sonríe desde la cam. Parece que estuviera desnuda, pero no: su vestido comienza donde termina el plano, la ausencia de breteles estimula la imaginación. Nieva en Moscú, una más de las ciudades del mundo que la chica de cabello y labios rojos recorrerá durante el año: estará aquí durante un mes, pasará un día por Madrid a preparar su nuevo guardarropa y desde allí partirá a Ibiza, y ni ella sabe cuántas ciudades habrá en el medio hasta que pase por Buenos Aires. Tantas veces le hemos pedido, de a miles y a los gritos, que no se preocupara, que pareciera que al fin se lo tomó a pecho y nos hizo caso. Es la primera vez que va a contarle su historia a un periodista. 

No se preocupa Paloma. Y hace bien. Tantas veces hemos coreado su nombre, que no tenemos por qué saber su apellido. De todos modos, Paloma no usa mucho su apellido: prefiere que la llamen Paloma Plux. Su voz llega como puede desde Moscú hasta Buenos Aires: metalizada, entrecortada, y así hasta que no entendamos nada y decidamos proseguir el diálogo por chat.

El 18 de marzo de 1998, Paloma fue con su madre a ver un concierto de Andrés Calamaro en el club Estudiantes de Santa Rosa. Tenía 18 años y acababa de romper con Pablo, su primer novio. 

-Andrés fue mi venganza, porque Pablo me dejó por otra -dice, y se ríe a carcajadas.

Luego dice, categórica:

-Yo era insoportable. Sigo siendo, bah -y vuelve a reírse a carcajadas.

No se preocupa Paloma, y dice que sus mejores amigos son gays, porque ella es muy caprichosa y quiere ser siempre el centro de la atención y sus amigos gays son los únicos que se lo permiten.

"En esos días era muy rebelde, no soportaba a nadie que me diga qué hacer.

El 18 de marzo de 1998, la joven musa se produjo para la ocasión: top, falda y chaqueta de cuero, todo de negro, lentes a la Elvis Costello con vidrio azul y tacos. ¡DIVINA!, según enfatiza ella misma con mayúscula imprenta y signos de exclamación desde el chat. Apenas pudo, perdió de vista a su madre entre la multitud y se quedó sola. Cuando terminó el concierto, un asistente la invitó a conocer a Andrés.

Nieva con sol en Moscú. El departamento donde se aloja Paloma está ubicado en la Calle de la Amistad: Paloma dice que desde la ventana se ven un bosque helado y una universidad bellísima, con enormes relojes en negro y dorado. Como Bob Dylan, Paloma está en una nueva etapa de su Never Ending Tour, que comenzó cuando abandonó la carrera de Bellas Artes, dejó La Pampa y entonces quedaron solo tres mujeres con su nombre entre las 108.000 de la provincia.

[01:57:55 p.m.] paloma plux: en esos dias era muy rebelde, no soportaba a nadie que me diga que hacer, y las profesoras venian y me destruían mis esculturas por envidiosas jajaj no las aguanté, me fui a vivir a Buenos Aires, imaginate era joven, bella y no me importaba nada.

[01:58:17 p.m.] Daniel Riera: Más o menos igual que ahora 

[01:58:45 p.m.] paloma plux: la verdad es que siempre fui una persona muy libre

[01:58:54 p.m.] paloma plux: armo y desarmo y mi gusto

[01:59:08 p.m.] paloma plux: pero bueno, como todo eso tiene sus consecuencias.

[01:59:29 p.m.] Daniel Riera: qué consecuencias tiene en tu caso?

[02:01:24 p.m.] paloma plux: mmmmmmmmm., que a veces me siento un poco sola y por eso tengo una vida mas cibernetica que real.

Tenemos 44 amigos en común en Facebook: el mundo es un pañuelo. Y además, todo parece indicar que nos cruzamos varias veces. Cuando se vino desde La Pampa a Buenos Aires -antes de Madrid, antes de Moscú-, en 2003, Paloma ingresó a estudiar Arqueología en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires. El dato me inquieta, porque yo empecé a estudiar allí en ese mismo año. Es altamente probable que nos hayamos visto sin saberlo varias veces por semana. Es altamente probable que alguna vez haya pasado a su lado canturreando la canción que lleva su nombre. No la pasó del todo bien Paloma, en la Universidad de Buenos Aires: 

[02:12:18 p.m.] paloma plux: yo iba con mi cuaderno de Barbie y las tortas de semiología me ponian 3,57. Me discriminaban por linda.

Paloma con sus botas moscovitas.

Recibidos

andres kalamaro para usuario

Paloma es una canción buena y una buena canción, pero además esta bendita por el amor del pueblo, y por otros órganos genitales y espirituales; la música involucra al cuerpo, a la palabra, al pensamiento, al espíritu y también al cuerpo, y Paloma pega en alguna parte del corazón de América. Mi pueblo. [...]

Facebook 

En su perfil de Facebook, donde dice “Estudió en:”, Paloma no puso ni Bellas Artes ni Filosofía y Letras, puso Kim y Novak University. Kim y Novak era un bar ubicado sobre la calle Güemes, en el barrio de Palermo Soho, un bar donde Paloma trabajó como camarera, un bar por donde pasaron todos los rockeros famosos de la Argentina y algunas estrellas de Hollywood que pasaron por Buenos Aires, como Willem Dafoe, pero nunca Andrés Calamaro. Y acá viene un dato curioso: la otra camarera de Kim y Novak, una de las mejores amigas de Paloma, era Mecha Iñigo, conocida porque pasa videos en MTV, pero sobre todo porque es la actual novia de Charly García. El mundo es un pañuelo. No te preocupes, Paloma. 

Skype

[02:27:19 p.m.] Daniel Riera: Bueno, y cuándo te fuiste de la Argentina?

[02:28:40 p.m.] paloma plux: en 2007 me fui por primera vez, clausuraron el bar por 15a vez y tenia que salir porque bs as me quedaba chico.

[02:29:26 p.m.] paloma plux: vine en octubre, en agosto de ese mismo año habia salido una nota mia en la rolling stone sobre chicas en las barras.

[02:29:56 p.m.] Daniel Riera: En octubre a Madrid?

[02:30:07 p.m.] paloma plux: primero pase por Barcelona

[02:30:45 p.m.] paloma plux: me robaron el pasapórte a la semana por salir a pasear con carterita

[02:30:53 p.m.] paloma plux: un coñazo

[02:31:29 p.m.] Daniel Riera: Consulado, todo eso...

[02:31:31 p.m.] Daniel Riera: Un garrón, no?

[02:32:00 p.m.] paloma plux: si pero, lo inicie el tramite recien luego de ir presa jajja

[02:32:21 p.m.] paloma plux: por estar en Plaza Berlin fumandome un porrito.

[02:32:27 p.m.] paloma plux: y sin pasaporte

[02:32:30 p.m.] paloma plux: en Madrid

[02:32:34 p.m.] Daniel Riera: Ay

[02:32:39 p.m.] Daniel Riera: jajajaj

[02:32:47 p.m.] paloma plux: horrible

[02:33:07 p.m.] paloma plux: me sacaron fotos despues de haber llorado todo un dia,

[02:33:58 p.m.] paloma plux: ahora soy española no tengo problem pero anda a hablar con un poli fumada a las 2 de la tarde en un plaza nazi ,ME RE PUSIERON ESPOSAS Y ADENTRO

[02:34:32 p.m.] Daniel Riera: Y una vez que saliste, te pusiste a laburar de modelo?

[02:35:09 p.m.] paloma plux: eso ya lo hice desde siempre

[02:35:13 p.m.] paloma plux: pero no soy una super model

[02:35:23 p.m.] paloma plux: jajajaja

[02:35:38 p.m.] paloma plux: bueno Kate Moss es un poco mas parecida

[02:35:49 p.m.] paloma plux: pero es inglesa y tiene millonessssssssssssss

[02:35:51 p.m.] paloma plux: jajajaja

[02:35:56 p.m.] Daniel Riera: Modas, o campañas publicitarias?

[02:36:29 p.m.] paloma plux: diseñadores independientes y publicidad.

En la hamaca rusa.

Winamp

“Paloma” es el tema 17 del CD 1 de Honestidad brutal y una de las canciones imprescindibles en todos los conciertos de Andrés. La versión original dura cuatro minutos con cincuenta y cinco segundos, aunque en vivo suele durar más, entre el lucimiento de los guitarristas y la emoción generalizada. Tiene el espíritu de “Layla”, de “Shine a Light” y otras grandes canciones épicorrománticorrockeras. Cada vez que Andrés la canta, las chicas suelen subirse a los hombros de sus respectivos novios. Honestidad brutal fue editado en marzo de 1999, un año después del concierto en Estudiantes de Santa Rosa, que da origen a esta historia, el concierto al que regresamos en este preciso momento. 

Skype 

[01:34:03] Daniel Riera: Andrés dice que lo mordiste un poquito...

[01:34:20 p.m.] paloma plux: jajajajja yo no me acuerdo de esos detalles, como te dije antes me tome unos wiskies en el backstage y me relaje jajajja

[01:34:33 p.m.] Daniel Riera: Marca del whisky?

[01:34:45 p.m.] paloma plux: jack daniels off course

[01:34:48 p.m.] Daniel Riera: Muy bien

[01:35:00 p.m.] Daniel Riera: Estabas sola, no?

[01:35:23 p.m.] paloma plux: sola y de ahi me invito al hotel y dije: bueno, vamos, y cuando abrieron la puerta para salir estaba lleno de fans ,gente, todos apretandose para verlo, a mi me agarraron dos grandetes y me subieron a una combi

[01:36:44 p.m.] paloma plux: grandotes

[01:36:46 p.m.] paloma plux: jajaj

[01:37:01 p.m.] paloma plux: y en el hotel que paraba tambien, todo de vidrio el lobby y un escandalo se veia todo, medio pueblo pegado al vidrio gritandome HIJA DE PUTAAAAAAAAAAAAAAAA

[01:37:10 p.m.] Daniel Riera: jajajjajaj

[01:37:23 p.m.] paloma plux: me ODIABAN

[01:37:42 p.m.] Daniel Riera: Recordás cómo estaba vestido Andrés?

[01:38:26 p.m.] paloma plux: no, la verdad que ni mire que tenia puesto, pero en esa epoca estaba re fuerte jajajjaja

[01:38:41 p.m.] paloma plux: ahora esta gordo

[01:39:03 p.m.] paloma plux: jajajja

[01:39:33 p.m.] paloma plux: TODO EL FUCKING PUEBLO SE ENTERO

[01:41:05 p.m.] paloma plux: HASTA MI MAMA

Recibidos

andres

kalamaro

para usuario

Y no escribí la letra hasta el dia siguiente en el

autobus

, es una de estas canciones que escribís con fluidez y sin mas filtro que recortarla y mejorarla para darle forma; tampoco estaba escribiendo sólo para Paloma cuando escribía Paloma; supongo que había otros involucrados y es probable que las canciones, sean una “

mirror

ball

” donde acontecimientos próximos y futuros pudieran llegar a reflejarse, si es que se siguen cantando

segun

pasan los años [...] 

Skype

[01:43:41 p.m.] Daniel Riera: Andrés te había dicho algo sobre una canción con tu nombre?

[01:44:35 p.m.] paloma plux: no, la noche que pasamos juntos en el hotel miramos este programa en tn, un especial de el con la mona gimenez

[01:44:42 p.m.] paloma plux: nos tomamaos otros jacks

[01:45:45 p.m.] paloma plux: y escribimos una letra de una cancion, me contaba que La Sole [la cantante Soledad],la del poncho, le habia pedido una cancion para presentar para el mundial creo

[01:45:58 p.m.] paloma plux: despues quedo la de ricky martin

[01:47:33 p.m.] Daniel Riera: Alé Alé Alé!

[

01:51:34 p.m.] Daniel Riera: Y volviste a hablar con Andrés después del tema?

[01:52:01 p.m.] paloma

plux

: no, la vida no nos ha cruzado de nuevo

[01:52:23 p.m.] Daniel Riera: Y... te gustó el tema?

[01:53:05 p.m.] paloma

plux

: si ,la verdad es que no soy muy fan de el ,

jajajaja

la verdad que me gustaban mas Los

Rodriguez

[01:53:08 p.m.] paloma

plux

:

jajajaj

[01:53:31 p.m.] paloma

plux: pero bue el tema es muy lindo.