Ese tipo, un amigo, él mató a tres mujeres, intentó matar a su hijita de 10 meses. Unos días antes se rió de la muerte de una amiga común y dijo Algo Habrá hecho. Y dijo Ni una menos las pelotas. No le prestaron mucha atención. Y ahora... ¿qué hacer con eso?
-¿Te enteraste?
-La verdad que no.
-Prendé la tele.
Con un diálogo tan simple como ese comenzó la charla de WhatsApp entre ex compañeros y amigos del colegio donde Daniel Zalazar hizo la primaria (escuela 55) y la secundaria (República de Guatemala). Horas después, confirmarían lo que en principio no querían creer: Daniel era el femicida del que todo el país estaba hablando.
Ese grupo de amigos, desde abril, venía planeando una cena de reencuentro de egresados para fin de año. Desde la época del secundario que no se habían vuelto a juntar todos. Tal vez no suceda nunca. O tal vez se concrete pero sin Zalazar en la mesa.
Cena de ex compañeros en Río Gallegos: uno de ellos retrató a Zalazar
Confundidos, shockeados, consternados, enojados. Ni ellos saben cómo describirse. Ahora resulta que Daniel Zalazar, el antiguo compañero con el cual precisamente este año se habían vuelto a poner en contacto, es el triple femicida, “el karateka“, el hombre que el domingo 23 de octubre a la mañana mató a 3 mujeres e intentó degollar a una beba de 10 meses que podría ser su hija. “No entendemos nada", repiten una y otra vez. "No sabemos a quién conocimos”.
El primero que habla es Oscar. No quiere decir su apellido, ni mucho menos su apodo. "Si lo uso, todo el mundo se va a dar cuenta de que soy yo", asegura. Y entonces empieza a contar cómo tomaron los ex compañeros la noticia.
"En la cena, Zalazar no dijo nada sobre una pareja ni sobre una hija. Sí dijo que era profesor de taekwondo.
Hace dos meses, Zalazar pasó por Río Gallegos para renovar su carnet de conductor. Aprovechando su presencia en la ciudad se organizó una cena entre cuatro ex compañeros. Uno de ellos era Oscar.
Zalazar dijo entonces que no tenía familia, ni pareja, ni compromisos con nadie. Pese a que le preguntaron al respecto, no dijo nada sobre una pareja ni sobre una hija. Mendoza era deporte y trabajo, solamente. Les contó a los demás que era profesor de taekwondo, que era guía de montaña y que era médico. Mencionó algunos casos llamativos en los cuales le había tocado intervenir.
-Contó que había atendido a una señora con el cráneo roto. Ahora no sabemos si era verdad o no: en ese momento le creimos.
Otro de los amigos que estuvo en la cena no quiere dar ni nombre, ni apellido, ni apodo ni “nada que me vincule a Zalazar”, como si tuviera vergüenza del solo hecho de haberlo conocido. Lo llamaremos Miguel.
Oscar y Miguel coinciden en un dato no menor. Durante aquella cena, Zalazar hizo un anuncio importante: a fin de año iba a volver a vivir al sur. Solo. Lejos de Mendoza. Lejos de Claudia Arias, la mujer que ni siquiera les había mencionado a sus compañeros. Lejos de su hija, a quien tampoco había nombrado. Lejos de todo.
-En el asado nos habló sobre su trabajo y dijo que ganaba como 8000 pesos. Le dijimos que acá podía ganar mucho más y nos dijo que se quería venir a vivir al sur a trabajar en algún hospital, tal vez en Río Gallegos o en el Calafate -revela Miguel.
"El único del grupo que había progresado había sido él.
Zalazar se entusiasmó con la propuesta. Mucho. Nada lo ataba a Mendoza, o por lo menos así lo vieron sus compañeros. Un hombre solo, deseoso de volver a su tierra, a sus raíces. Miguel no entiende. Todavía no entiende cómo puede ser que haya pasado lo que pasó. Justo Daniel... Justo el mejor.
Zalazar y sus ex compañeros, hace seis meses, en una cena de amigos.
-Para nosotros, Daniel era un ejemplo. El único del grupo que había progresado había sido él. El único que se fue a estudiar, que le había ido bien. Siempre fue un chico inteligente. El único del grupo que había hecho algo de su vida.
Después del asado no se vieron más, pero sí se mantuvieron en contacto a través de Whatsapp. Tal vez no vuelvan a verse. Zalazar no la va a tener fácil. No hay manera de alegar "emoción violenta", las pruebas son contundentes y además está el relato del hijo menor (8 años) de Claudia (acuchillada sin piedad), que se salvó de milagro por esconderse en un baúl.
Todo apunta a Zalazar, hasta sus propias heridas, hasta su propia voz en esos audios que consternaron a quien los haya escuchado y que envió a estos amigos con los que BigBang pudo hablar.
La noticia del triple femicidio
-Primero no sabíamos si era Daniel, porque en la tele decía algo así como Daniel Lucas Zalazar Aceituno, pero con la foto de Daniel. No sabíamos qué pensar -dice Oscar.
?????Esa noche, Miguel dormía. Cuando despertó, tenía una llamada perdida. Cuando despertó, empezó la pesadilla.
- Además de la llamada, tenía notificaciones de un grupo de Facebook que tenemos. Decían que viéramos la tele. Empezaron a mandar fotos a nuestro grupo de WhatsApp con la cara de Daniel en las noticias. Lo primero que pensé, te juro, fue que era una joda. Que habían editado la foto. Y cuando vi que eran muchos los que hablaban del tema, con mensajes como “Mirá en la tele lo que hizo Daniel”, prendí la tele y lo vi. Quedé helado, como estoy hasta hoy. Daniel nunca fue violento.
Zalazar y uno de sus ex compañeros. Otra instantánea de la cena en Río Gallegos.
El impacto en el grupo fue inmediato. Los días se sucedieron entre letanías del tipo “no lo puedo creer” y “se dicen muchas cosas”, hasta que llegaron a BigBang los audios de Zalazar -esos mismos audios a los cuales ellos mismos no les habían dado mayor importancia en su momento- y conmovieron al país.
Entonces sí los escucharon con atención. Ahora retumban en la cabeza de todos. La risa ante la noticia del femicidio de Romina Barria -a quien varios del grupo habían conocido-, la ausencia total de empatía. Y más que eso, el odio: Algo habrá hecho, se lo merecía. Ni una menos las pelotas: hay que cagarlas a palos a todas.El odio al que no le prestaron atención. Para ellos, era parte del código de humor negro que manejaban.
Barria fue asesinada el 4 de octubre por la noche, en Río Gallegos. El femicida la apuñaló y luego incendió la casa.
Luego de apuñalar a Claudia Lorena Arias, a la tía y a la abuela de Claudia, Susana Ortiz y Selda Díaz, y de intentar apuñalar a Mia, la beba de diez meses que todo parece indicar que es, también, su propia hija, Zalazar intentó incendiar la casa. Prendió una vela y encendió el gas. El mismo modus operandi.
El femicidio de Barria
Sobre el tipo de vínculo que hubo entre Zalazar y Barria hay diferentes versiones: una fuente sostiene que hubo un romance, los familiares de Romina niegan que haya existido vínculo alguno entre ambos. Varios, entre ellos Oscar, coinciden en que fueron compañeros de la escuela primaria.
Es que una parte del grupo hizo primaria y secundaria en la misma escuela. Oscar, además, fue compañero de trabajo de Romina, asistió al bautismo de su hija, tenía una relación amable con ella. Por eso sintió estupor cuando escuchó a Zalazar burlarse de su muerte, pero no les dio a los audios la trascendencia que adquirieron luego.
Romina Barria, asesinada. Zalazar celebró su muerte: "Algo habrá hecho".
-Cuando salieron los audios... En su momento ninguno les dio bola, lo tomamos como algo de humor negro... Yo,. por ejemplo, no lo compartí. No me gusta ese tipo de humor. Además yo la conocía a Romina, así que no me generó mucha simpatía, no contesté... -dice Oscar.
-Cuando uno de los chicos contó lo de Romina, nos quedamos helados, acongojados. Estábamos shockeados. Pasó en el pueblo donde vivíamos. Y cuando Daniel tiró esos audios, pensamos “se está haciendo el canchero... Jamás se nos cruzó por la cabeza que tal vez ese era su pensamiento real. Pensamos que era un comentario de boludo, una canchereada -dice Javier.
-La verdad, no siguieron mucho el chiste. Hay chicos que miran las cosas de otra forma. toman la vida y la muerte como que a todos nos va a tocar de una forma u otra, así es como lo toman algunos chicos del grupo -dice Oscar.
La catarsis final
El peso era mucho. Los amigos de Zalazar no podían con tanto. No debían, tampoco, soportar la presión, la angustia, que les genera hoy haber compartido una vida con alguien que ahora desconocen. Daniel. Zalazar. El femicida. Ahora no saben, siquiera, cómo nombrarlo. Lo que comenzó tímidamente con un rechazo a estos cronistas, terminó en llamados y reclamos del tipo "A mí todavía no me llamó". Necesitaban hablar. Asegurarse de que ellos no eran como él. Y es tanto lo que tenían para decir, que es imposible ordenarlo. Como sus cabezas.
Los chats del horror: Zalazar se hace el gracioso con la muerte de Romina.
MIGUEL:
Tengo una beba de la misma edad de la beba de él. Veo las fotos de la beba y se me viene a la cabeza la mía. que tipo enfermo. Cómo mierda se te cruza hacerle daño. cómo se te mete en la cabeza eso. Veo a mi hija y se me cae el mundo.
Ahora, con lo que pasó, decís “Mirá si en ese momento lo estaba diciendo en serio"... Pero bueno... Con el diario del lunes cualquiera puede sacar conclusiones...
Cuando lo conocí, ya era cinturón negro. Y eso era una de las cosas que me llamaban la atención. Aunque le hacían bullying (ahora le dicen así), nunca reaccionó. El chabón podría haber explotado, pero no lo hacía.
Un periodista dijo que éramos iguales que él, porque estábamos en el mismo grupo o por habernos reído de su humor negro... Eso nos duele. Nos da bronca porque no somos todos iguales. La pasamos mal. No lo podemos creer. Me gustaría saber de boca de él qué lo llevó a hacer eso.
Siento que hablo de alguien que en definitiva no conocíamos. Nunca vimos un indicio de este Zalazar. Tal vez nunca tuvo la confianza de sincerarse con nosotros.
Zalazar, en una de sus clases de taekwondo.
JAVIER
Escuché que le hacían bullying, pero no era tan así. Él también te jodía y vos lo jodías. Nada que lo haya hecho sufrir, muy relajado todo. Tal vez en el primario fue más grave...
No queremos que nos pongan en la misma bolsa. Nos cae mal. Algunos no saben separar las cosas. Nosotros conocíamos a otro Daniel. Nos cuesta entender, igual.
A esta altura, no se qué creer. Para mi, nos cagó a mentiras. Nos mintió. Nos pintó una vida que no era.
No tendría problema en ir a verlo. para ver qué carajos le pasó. qué se le cruzó por la cabeza.
Si lo viera personalmente, creo que no me podría decir nada. No me miraría a los ojos. Le preguntaría con qué derecho y qué carajo le pasó por la cabeza. Si se dio cuenta. Si lo premeditó. Quién es él en verdad. Dónde quedó el Daniel que conocimos.
OSCAR
Ni su familia sabía que tenía una hija.
No salimos a hablar porque ninguno de los que estamos en el grupo queremos estar relacionados a Daniel Zalazar. No compartimos lo que hizo.
Anoche nos juntamos a cenar con mi familia y le tuve que explicar al hijo de mi esposa sobre los audios de Daniel, le dije que mientras viva bajo mi techo (no soy su papá), él tiene que respetar a todas las mujeres.
Tengo tres hermanas, soy el único varón. A las mujeres me gusta cuidarlas. tengo otra visión de lo que hizo Daniel. Es un enfermo, lo que hizo. Querer matar a una beba de 10 meses... No lo veíamos venir. Evidentemente tenía algo oculto.